|
母亲的菜园不大，总共不到半分地，得她老人家精心侍弄，一年四季生机勃勃。初春韭菜，舌尖上的时鲜，赤嫩如从洞房走出的新娘；夏日西红柿，像一只只火红的灯笼，发出馋人的向往；秋天扁豆藤，爬满了篱笆，青色的豆荚在暖色的秋阳下闪闪发亮；冬时大青菜，其叶如伞，菜帮似瓢，在雪地里冒出一个个绿色的诗眼。走进菜园，如同走进岁月这本书，读懂母亲的勤劳、执著和善良。
菜园位于祖屋东侧的一片空地，四周没有遮挡，临河、光照好，浇水方便。菜园被母亲整理得方方正正，墒槽将菜地分成“井”字形状。临河是一排水泥桩，挑出河面部分被铺成了一个平台，上面搭着竹子架，以便扁豆、丝瓜等藤类作物攀延。靠近路边入口处是一座半人高的砖墙，以防家禽践踏园内菜苗。
母亲已年逾八旬，每天除了吃饭、睡觉，大部分时间都在菜园里忙碌。因为父亲左腿行走不便，重活干不了，他只偶尔当一回母亲的下手。得母亲精心培育，菜园看上去就像一个精致的花园，为全家提供绿色蔬菜，让家人消食寒来暑往。
记得10多年前，乡里实施土地集约化经营，实行规模化种植，自此母亲才彻底告别了日出而作、日落而息的大田劳作。勤劳一辈子的她根本闲不住，一时还适应不了难得的闲暇。于是她就四处找活干。她帮城里小区物业修剪过花草，在农场里打过零工，在服装厂里剪过边角料，一年到头忙碌不停。后来在子女耐心劝导下，这才回到祖居，从此就专心打理她的菜园。
母亲虽已耄耋，但讲话铿锵有力，走起路来更是风风火火，干活也麻利快捷。街坊四邻夸赞她：“这位老太太都这把大年纪了，还这么有活力，真是好福气啊！”我们听了都很欣慰。
母亲的菜园不大，她也没有种田时那么费劲，但播种、浇水、施肥、防虫、翻晒、搭架、除草、采摘等流程一样不落。她清楚农药危害，几乎从不用化学药剂灭虫。我们每次回家看到长势茂盛的菜地，再看母亲一脸沧桑地佝偻着锄草、施肥、采摘，便劝她说：“娘啊，您老都到这把年纪了，干活还这么认真，家里也不缺菜地上这点收成嘛。”母亲的脸如同一张重叠了的交通地图，堆起褶子笑着说：“儿呀，娘忙惯了一辈子。你们若是真孝顺就让俺继续干吧。”
我们偶尔带母亲到城里小住几日，每次她都不肯多呆，还不时念叨她的菜园。我们便不再强留她。她的性格很执著，认准的事会一直坚持下去。母亲一直与土地为伴，土地才是她人生真正的知己，而那个菜园子则成了她晚年的精神家园。
与很多农村女性相似，母亲这辈子除了干活几乎没有其它爱好。每年农历三月初三是本地庙会，这一天就成了母亲一年中最盛大的节日。她看古典戏剧很投入，哪怕只是一出折子戏，也会被剧中人物多舛的命运感动得潸然泪下。记得2018年我们陪父母到客居常州的妹妹家，在南大街步行街游玩时，我提议母亲到红星大剧院看一场电影，让老人家享受一顿文化大餐。这是一部谍战片，剧情盘根错节。母亲开始没有拒绝，等质朴实在的她看完电影，一出剧院就将我数落一通，微嗔道：“你可真是有钱没处花呀，这不是明摆着花钱找罪受嘛！”我笑而不语。
在儿女处小住几日后回家，一进菜园母亲立马就精神抖擞，两眼发光。我每次回家陪母亲在菜园里闲聊，她就如数家珍介绍各种菜的种法、莳苗、墒情等知识，就像植物园里的导游给游客介绍植物一样。我认真地听，不时点赞拍照，发朋友圈，母亲见此时常流露出一种成就感，一时高兴得像个孩子。我幡然醒悟，原来母亲是有爱好的，她种菜如同养花人一样，享受的是蔬菜发芽、生长、开花、结果、采摘过程所带来的喜悦。我终于理解了她老人家：各人各有兴趣，适合自己的才是最好的。劳动成了母亲最大的爱好，平常最怡心的快乐！
母亲的菜园，蔬菜一茬接一茬，四季变换，从不间断。她所种蔬菜都是一些普通品种，有青菜、韭菜、菠菜、空心菜、胡葱、大蒜，还有黄瓜、丝瓜、茄子、西红柿、青椒、豇豆、萝卜等。每种菜蔬长势都特别好，让人看得舒心。偶尔母亲也栽几棵冬瓜、番瓜，看到瓜藤上结出硕大的瓜果，我们都很欣喜。
每到夏末秋初，河边藤架上挂满了一串串丰满的扁豆和一根根细长的丝瓜，有的像驻足藤茎上的蝴蝶，有的如人在藤架下做着体操。这是母亲一年最丰收的季节！母亲时常送些蔬菜给亲戚和邻居，哪怕蔬菜被人偷采了，她也不生气。她时常自嘲道：“种菜本来就是给人吃的，我吃与别人吃又有什么区别呢？”
我和爱人几乎每个周末回老家看望父母，同时也享受到她精湛的厨艺。母亲烹饪的菜味美，总有一股家的味道。每次回老家，母亲从菜园子采摘的蔬菜还沾着露水，既新鲜又生态，烹饪后一上餐桌，很快就被大家一扫而光。看我们饱了口福，母亲的脸上呈现出一种幸福老人特有的知足。
临别时，母亲总会将自己种植的新鲜蔬菜分装好，让我们带回城里，有时还做了标记，吩咐说，这捆送给谁，那捆留着自己吃。有时菜实在太多，她还帮我们拎到车上，目送我们离开，直至汽车消失在她的视线，这才回屋。从母亲离别的目光，我能隐隐感到她有一种不舍和期盼。
若是周末我们有事不回去，母亲就在电话那头提醒我们说：“地里的菠菜快老了，蒜薹也泛黄了，扁豆多得都吃不完啦！”我们明白她的意思，她这是想念我们了。菜园已经成了我们与她之间亲情的纽带，也是我们与她之间家常的牵挂。
威廉·配第有言，土地是财富之母，劳动是财富之父。勤劳的母亲用她在菜园里的一举一动，让后辈继承到一笔最宝贵的精神财富，即只要付出总会有收成，唯有勤劳才会有结果！
作者：刘长军，1965年生，江苏泰州人，曾任泰州市高港区卫健委党组书记、局长，现为四级调研员。
荐稿：沈培林 编辑：吴勇胜 总编辑：陆碧波 | 
管理员
