徐友权丨小镇端阳

采菊东篱

      “卖粽叶子哎！卖粽叶子哎！”这悠长的叫卖声在小镇寂静的小巷里回荡，像老街上布满青苔的石板路，留住了人们心灵深处许多温磬的记忆。
      小镇的时光是慢节奏的，和临街的串场河和着一个节拍，缓缓地流淌。拄着拐杖的陈爷爷迈着不紧不慢的步子，把乡下亲戚送来的艾草和菖蒲分给邻居们，并反复叮嘱一定要插在门檐和窗户上。如果谁因为忙没有搭理他，他会生气地扭头就走，但是没走多远又折回头来，自己找张板凳坐下。

       陈爷爷早年读过私塾，精通四书五经和天文地理。谈起上下五千年的事他有问必答，于是街坊邻居送了他个“千岁爷”的外号。我问他：“你说那么多的花啊草的，人们为什么就单单挑这艾草和菖蒲插在门檐和窗户上呢？”老先生来了兴致，扭结的皱纹开始消散开来，他终于找到了说话的对象。“这可大有说头，简单说两三句话，详细一点说是两三天，你是听简单的还是听详细的。”我说：“还是听简单的吧。”
      陈爷爷抹了下银白的胡须，仰头看着天，倒像是一个人自言自语：“古人称农历的五月为‘百毒月’，说的是天气渐趋炎热，蚊虫苍蝇滋生，百毒齐出。这艾草和菖蒲是驱虫灭菌的草药，插在门上可以祛除病毒，使人身体健康。《荆楚岁时记》里就有‘采艾以为人，悬门户上，以禳毒气。’所以人们在端午节这一天都要插艾草，悬菖蒲，饮雄黄酒，激浊除腐，杀菌防病。”
       端午节插艾草和菖蒲的传说我听得太多了，陈爷爷也不过是照本宣科，没有什么新意。记得《诗经》中有“彼采艾兮。一日不见，如三岁兮！”这分明是恋人间的倾诉，艾草似乎成了一棵相思草，和当下情人间赠送的玫瑰花差不多。或许是因为艾草的质朴淡雅，寄托了人们太多复杂的感情。
      街口的李奶奶照例在门前放上木桶，把煮好的苇叶放到盛满清水的桶里漂洗。她是包粽子的好手，街坊邻居都会请她帮忙包粽子。她儿子和女儿在县城买了房，三番五次请她去城里住，她就是不去。逼急了她会说：“你们如果还想让我多活几天就不要叫我去城里，我在这生活了一辈子，闭着眼能走遍街头巷尾，离不开了。”每年端午节，她都早早地把包好的粽子送给城里的儿子和女儿。端午节放假，儿女们又到超市买一大袋各种风味的粽子送回家，并一再叮嘱母亲以后千万别再给她们送粽子了。但李奶奶就是不领这个情，她固执地认为超市里卖的粽子就是没有她裹的粽子好吃。
      小镇端午的风景，如同老屋斑驳的花墙里开得正欢的枙子花一样，暗香浮动。

来源：《盐城晚报》
编辑：吴勇胜
总编辑：陆碧波
来自: Android客户端