【作者简介】麦子,江苏盐城阜宁人,本名刘艳。江苏省作家协会会员。阜宁县作家协会副主席兼秘书长。《盐》诗刊主编。曾参加全国第17届散文诗笔会。诗作散见于《诗刊》《星星》《绿风》《散文诗》《青年文学》《散文诗世界》《诗潮》《上海诗人》《山东文学》《草原》《鸭绿江》《中国当代散文诗百家精品赏读》《百年女性散文诗选》《意林》《中学生语文教学研究》等报刊杂志,作品连续十余年入选《中国年度散文诗》。
【最新作品】 父亲的花儿落了
八十岁,可以了吧。 您扭过头对我说。眼里没有一丝惊惶,仿佛预感到了什么。 天阴沉得厉害,我慌乱起来。一地的荒草在风中颤抖,树在慢慢地枯朽…… 别乱想,您活长呢。 喉咙似乎被冷风噎着了,我的声音轻飘得仿若低低的虫鸣。
这是去年十二月初,您急急地电话给我,让我回去,仿佛多耽搁一会,有些事就赶不及似的。 在镇上哥哥家窄窄的门市,灯光幽暗,您侧卧着。 我低低地叫了一声。 您开口的第一句话就是:还没安排呢……还没安排呢…… 语音并不连贯。 我有些不知所措:安排什么呢。别多想。 我竭力岔开话题。 此时,谁都不知道,隐藏在您身体里的病灶,正无情地侵袭着您的大脑,记忆慢慢消退,嗓音也变得又暗又哑。 才下午两三点,天色怎么这么暗呢,尘世仿佛被黑暗围剿,雨,说来就来。
想回老家…… 回去怎么办呢?谁照顾您呢? 您这身体,不能做饭,不能洗衣。真要回去,也得等到找一个护工…… 你不晓得,你不晓得…… 固执像在您体内生了根似的,您不停地喃喃着。语气急促,又显暗哑。 接下来,是一片长时间的沉寂,时间的荒原之上,一棵树在风雨中绝望地飘摇。我为我的无能为力,陷入长久的羞愧。
你回去吧。 暗哑的声音撕破沉寂的空气。您不再坚持刚才的话题,像之前每一次回老家,给您做好饭,然后陪您一起吃过后,您习惯嘱咐我那样,对我说。 天色愈显昏暗,屋内的光线一寸一寸地暗淡。 给您烧点您爱吃的菜粥吧。 我起身走向厨房……
不知过了多久,您慢慢掀开被子,从床上艰难地起身,身子瘦弱得如一片飘摇的树叶,每走一小步,都要停顿一下,接着再走一小步......距离卫生间只有几步之遥,于您,似乎过于遥远。而您的每一次停顿,都仿佛一只马蹄从我心头艰涩地踩过.....
站在桌子旁,您边用面纸擦拭着刚洗过的手,边说,我活不长了。 短短几个字,说得那样轻描淡写。就像鸟翅划过天空,但同时,有星星点点的冷雨落下,一滴一滴,凉意在周身弥漫…… 我慌乱地再次岔开话题,安慰着您。 明知安慰就像一缕似有似无的风掠过无边的枯寂,继而落入更深的枯寂。又像一粒细小的石子,坠入无尽的深渊。
为此,我百身莫赎。 为此,我抱撼一生。 二0二五年一月三十一日,正月初三,当我守在您的灵前,我的内心陷入绝望的泥沼,父亲,对不起,对不起,对不起…… ——如果当时,我能够理智地跟您商讨,就会明白您最后的心愿,并竭力地帮您去达成。而现在,这一切,却成了一个永远无法解开的谜语。 当您的花儿快要落了的时候,您嘶哑的喉咙再也挤不出一个完整的音节。 写于2025年4月21日下午
【代表作品】 2010年9月《诗刊》半月刊下,总第601期,刊发散文诗作品《一个人的世界,是另一个人的远方》; 2015年6月《星星诗刊》诗歌原创上旬刊,“记住乡愁”全国诗歌大赛获奖作品特别专号,刊发诗歌《顶一组絮状的白雪回家(组诗)》,(此组获大赛优秀奖); 2017年9月下旬号《星星》诗刊,刊发散文诗《此去的山水》(三章); 2010年3月《青年文学》上半月版,总第399期,刊发散文诗作品《殇(外二章)》; 2011年2月《绿风》诗刊,刊发诗歌《一朵花开在春天的路上(外二首)》; 2012年3月《绿风》诗刊,刊发诗歌《天涯(四首)》; 2009年5月上半月《散文诗》,刊发散文诗《南方以南》; 2014年10月上半月《散文诗》,刊发散文诗《蓝》; 2014年12月上半月《散文诗》,刊发散文诗《四月,在诗歌里回到最初的村庄》(此文获全国散文诗大赛提名奖); 2017年4月下半月《散文诗》,刊发散文诗《静下来(组章)》; 2017年12月上半月《散文诗》(全国第十七届散文诗笔会代表作品专刊),刊发散文诗《一株麦子的乌托邦》; 2017年12月下半月《散文诗》,刊发散文诗《仰望广安,记住渠江的一滴水(外二章)》(此组为2017年参加全国散文诗笔会时采风作品); 2009年12期《诗潮》,总第162期,刊发散文诗《苏北,这黄昏的院子,黄昏的海》; 2010年12期《诗潮》,总第174期,刊发散文诗《独对黄昏》; 2011年10期《诗潮》,总第184期,刊发诗歌《麦子诗歌四首》(注:《秋天的到来不可避免》《初雪》《一只羊在坡上》《昨日的阳光》; 2017年1期《诗潮》,总第247期,刊发散文诗《远方(组章)》; 2018年8期《诗潮》,总第266期,刊发散文诗《麦子散文诗组章》; 2017年5月《上海诗人》,刊发散文诗《一株麦子的乌托邦》; 2012年10月《山东文学》,总第654期,刊发诗歌《一朵桃花打开半闭的美(外一首)》; 2009年第10期《散文诗世界》,总第54期,刊发散文诗《苏北,这黄昏的院子,黄昏的海》及耿林莽的评; 2010年第9期《散文诗世界》,总第65期,刊发散文诗《海(外三章》; 2020年第6期《散文诗世界》,总第182期,刊发散文诗《保持一条河的距离(外一章)》; 2010年5期《草原》,刊发诗歌《暮色(外二首)》; 2012年第6期《鸭绿江》下半月版,总第686期,刊发诗歌《拓荒者》; 2015年3期,总第364期《鄂尔多斯》诗歌专号,刊发诗歌《麦子的诗(四首)》; 2011年1期《语文教学与研究》,刊发诗歌《我在春天的这头等你》; 2012年第9期《意林(小文学)》,刊发诗歌《蓝色的叶子》; 2009——2020年散文诗作品连续十二年入选《中国年度散文诗》; 《苏北,这黄昏的院子,黄昏的海》入选耿林莽主编的《当代散文诗百家精品赏读》; 《苏北,这黄昏的院子,黄昏的海》《冬曲》《一个人的世界,是另一人的远方》三章入选王幅明主编的《百年女性散文诗选——蝴蝶翅膀上有星辰闪耀》; 创立并主编诗民刊《盐》,目前已刊印了四期。
|