牛屎饼,不是饼,只是形状像饼,却又比大号的烧饼还要大几圈,用牛粪做成,是从前老百姓家里当柴火烧锅的一种燃料。在那物质及其匮乏的年代里,极富智慧的乡村老百姓为了生存,找到了用牛粪做燃料的诀窍,于是也不知道从哪个朝代开始就有了做牛屎饼的活儿。
记忆中我们这里做牛屎饼的牛粪不是捡来的,而是生产队里负责放牛的人,把从牛棚里、牛草垛旁的牛粪收集起来的。当时,几乎每个牛棚的前面都有几个小丘似的牛粪堆子。积存到一定的时候,生产队里就要按户按人口分牛粪,一堆一堆的牛粪分摊在场上,收工后,各家各户领到了牛粪,用粪桶一趟又一趟地挑回家。
牛粪摊在家门口的空地上,要上水浸泡一夜,等第二天收工后,家人才有时间来做这个既脏又累的活儿。首先,要将浸泡松软后的牛粪翻几翻,然后脱掉鞋,挽起裤管,双脚不停地在腐烂的牛粪里踩踏,将牛粪踩黏糊。
牛粪踩黏糊后,一家人都会捋起袖子,用双手将绒抖抖的牛粪做成一块块铅球大小的粪团,再用双手一个一个地托着,贴到房前屋后的土墼墙上。贴到墙上的牛屎饼,还要用穰草把子压一压。这是一个不可或缺的过程:一是防止牛屎饼粘得不牢,容易掉下来;二是用穰草把子压过的牛屎饼,表面凹凸不平,而后烧锅时容易点燃和充分的燃烧。那时,家家户户的土墼墙上,几乎都贴着这黑褐色的“大烧饼”,
一排排、一块块,形成了那个年代独特的乡村风景。
那一块一块的牛屎饼,在土墼墙上经过几十天的风干后,再一块一块地被从墙上扒下来,堆放到雨水淋不着的地方,当个宝贝似的收藏着留到大冬天里烧火做饭。
听老人说,用牛粪做的牛屎饼,也有好与差之别:因水牛夏天和秋天吃的是嫩草,没有冬天里吃的枯穰草拉出来的粪便粗糙,相对而言,只有用冬天的牛粪做成的牛屎饼,燃烧起来火力才带劲。其实,夏天牛在室外活动,能收集到的牛粪很少,还是冬天的牛粪多。
用风干了的牛屎饼烧锅,要先把牛屎饼呈八字形架在灶膛里,然后用穰草或麦草引火。不一会儿,牛屎饼就会被引燃,旺旺的火苗舔着锅底,发出红中泛蓝的火光,映照在人的脸上,总是那么的祥和。牛屎饼燃烧时,散发出来的气味,也不像先前贴在土墼墙上风干时散发着的臭味儿了。而一旦进了灶膛燃烧起来,整个屋里弥漫的是一种淡淡的枯草的香味。有了这一块块牛屎饼,全家人就能安安稳稳地度过整个大冬天,享受到热茶热饭带来的温暖。
牛屎饼燃烧起来是文火,煮出来的饭粥柔软喷香。据说,乾隆皇帝下江南时,有一天去农家微服私访,肚子饿了的时候突然闻到香喷喷的米粥味,于是食欲大增。主人热情地盛给这个毫不相识的人吃,乾隆皇帝毫不客气地吃了几大碗,连说:好吃,好吃!笑问主人这是什么粥,主人回答说是牛屎粥。回到京城后,乾隆皇帝对“牛屎粥”的美味念念不忘,下令御厨做牛屎粥给他吃。那些宫廷御厨们如坠云雾,不知道什么是牛屎粥,也做不出牛屎粥。为此,乾隆皇帝非常生气,一连换了好几个御厨都无济于事。这或许是个野史笑话,不过,用牛屎饼做燃料烧出来的饭粥,吃在嘴里确实的柔和弥香。
黄昏中,忙碌一天后的人们纷纷回到沿河而住的农舍,家家户户炊烟袅袅,空气中弥散着牛屎饼燃烧后的清香。温饱是那个年代里人们心目中最简单、最温暖的奢求,曾经酸涩的往事——土墼墙上牛屎饼,它给贫瘠的乡村人带来过希望,它也无法从人们的记忆中抹去。
【姚敬厚,兴化陈堡蒋庄村人,高级教师,原蒋庄小学校长,现任陈堡中心小学关工委副主任。曾发表过多篇教育教学论文、小说、散文、诗歌,参与省首批特色田园乡村唐庄村史《庄恋》编写,凤凰出版社出版;主编蒋庄村史《蚌蜒河畔蒋家庄》,团结出版社出版。】
图片来自网络,侵删
编辑:吴勇胜
总编辑:陆碧波
|